Une carte de la forêt profonde de Yiwu
Les thés de Yiwu ont voyagé pendant des décennies sur les anciennes routes de la Route du Thé et des Chevaux à travers la Mongolie : une douceur profonde et résonnante qui semble contenir le silence de la forêt. Entre 2022 et 2024, plus de vingt parcelles de jardins forestiers ont été parcourues d’un œil patient — certaines à une journée complète de marche de la route la plus proche. Six parcelles ont été retenues, qui ensemble capturent tout le terroir des anciennes montagnes de Yiwu. Chaque parcelle a sa propre histoire de sol : le lit limoneux minéral de Hekai, l’épaisse canopée de jungle de Mahei, les sources froides de Gaoshanzhai, les vieux arbres sauvages de Wān Gōng, les affleurements rocheux de Dīngjiāzhài, et un jardin presque oublié juste à l’extérieur de la ville de Yiwu. Les arbres ont entre soixante et plus de trois cents ans. Plutôt que d’assembler ces récoltes, chacune a été pressée séparément en petites galettes, puis soigneusement brisée en portions de 30 grammes — une carte des voix cachées de Yiwu. La dégustation arrive dans une simple pochette en lin, chaque sachet numéroté non pas pour un classement mais pour guider un voyage à travers le sol forestier. Infusez-les côte à côte un après-midi, et vous entendrez la différence entre une terrasse baignée de soleil et un profond ravin — le tout exprimé à travers la même feuille et la même intention tranquille.