De la montagne natale de Michael Zhan à votre tasse
Nannuo Shan est le jardin où Michael Zhan retourne plus que tout autre. Les théiers plantés par le peuple Hani il y a environ six cents ans s’élèvent ici d’un sol forestier épais de fougères, entre 1 200 et 1 800 mètres, une altitude qui ralentit la croissance et concentre les acides aminés dans le bourgeon. Il connaît les micro-terroirs de cette montagne par cœur : les pentes riches en granite au-dessus du village de Banpo offrent une colonne vertébrale minérale prononcée, tandis que les versants est plus ombragés produisent des lots plus doux et floraux.
Fin mars 2025, il a séjourné dans une petite propriété familiale Hani pendant la cueillette de printemps, parcourant les rangées avant l’aube avec les fermiers qui récoltaient uniquement le bourgeon terminal et les deux feuilles de chaque pousse par une matinée fraîche et couverte afin de préserver la fraîcheur. Les feuilles ont été flétries sur des plateaux en bambou dans la brise de montagne, torréfiées à la poêle sur des woks en fer, roulées à la main, puis séchées au soleil avant qu’une presse à levier en pierre ne préserve la structure cellulaire des feuilles.
La galette exprime nettement l’altitude : vive, propre et aromatique, portant la fraîcheur des hauts versants. Une fois divisée et dégustée à l’aveugle à la station de Kunming de Sandry Law, elle est passée directement en catalogue, une saison, un jardin, et le même acheteur qui était là pour la récolte.