De la montaña natal de Michael Zhan a tu taza
Nannuo Shan es el jardín al que Michael Zhan regresa más que a ningún otro. Árboles de té plantados por el pueblo hani hace unos seiscientos años se alzan aquí desde un suelo de bosque denso en helechos, entre 1.200 y 1.800 metros, una altitud que ralentiza el crecimiento y concentra aminoácidos en el brote. Conoce los microterroirs de esta montaña al tacto: las laderas ricas en granito sobre la aldea de Banpo le confieren una marcada base mineral, mientras que las caras orientales más sombrías producen lotes más suaves y florales.
A finales de marzo de 2025, se alojó en un pequeño complejo familiar hani durante la cosecha de primavera, recorriendo los surcos antes del amanecer con los agricultores que recolectaban solo la yema superior y dos hojas de cada brote en una mañana fresca y nublada para preservar la frescura. Las hojas se marchitaban en bandejas de bambú con la brisa de la montaña, se calentaban en sartén sobre woks de hierro, se retorcían a mano y se secaban al sol antes de que una prensa de palanca de piedra conservara la estructura celular de la hoja.
La torta muestra la altitud con claridad: crujiente, limpia y aromática, cargada con el frescor de las altas laderas. Una vez partida y catada a ciegas en la estación de Sandry Law en Kunming, pasó directamente a la lista, una temporada, un jardín y el mismo comprador que estuvo presente en la cosecha.