Des jardins anciens de Mengku, sourcé par Michael Zhan
Chaque printemps, Michael Zhan se rend dans les montagnes de Mengku à Lincang, où les vieux arbres bourgeonnent leur première pousse au-dessus de 1 600 mètres. En 2024, la météo a offert un début lent et frais : les feuilles se sont épaissies, l’amertume s’est adoucie, et les sucres se sont concentrés en une douceur miellée rare même pour cette région. Il a passé trois jours dans un petit atelier familial, goûtant le maocha tout droit sorti du wok et observant comment la fixation et le roulage étaient maîtrisés au toucher plutôt qu’au chronomètre.
Le résultat est un sheng qui évite la structure corsée de Bulang ou le fruité facile et luxuriant de Yiwu ; c’est une légèreté alpine, un fil de pêche blanche et de fleurs sauvages qui persiste sans lourdeur. Michael a choisi cette galette pour le marché parce qu’elle montre clairement l’élégance du jeune sheng, et avec le temps, elle deviendra un thé doux, doré et profondément réconfortant. Une fois divisée et dégustée en aveugle à la station de Kunming de Sandry Law face à des échantillons de référence des saisons précédentes, elle a immédiatement été mise en ligne, une carte de la douceur d’un printemps et de l’air frais des montagnes.