Mahei, tres prensados, una única bodega continua
Este vertical proviene de un taller familiar en el borde del pueblo de Mahei, en Yiwu, en laderas calizas a 1.100 metros donde los árboles nativos tienen ochenta años o más. La misma familia prensó un lote de la primera brotación de primavera en 2014, de nuevo en 2019, y otra vez en 2024, utilizando siempre el mismo método de calentado en wok, secado al sol y compresión en piedra, de modo que la única variable real entre el conjunto son los propios años.
Liu Shenyang ha conservado los tres pasteles desde que fueron prensados, guardados en las mismas condiciones en lugar de repartirlos por los almacenamientos que resultaran convenientes en cada momento. Esa coherencia es la esencia de una cata vertical: sin ella, se estaría catando el almacenamiento tanto como el té. Aquí, el 2014 ha tenido una década para desarrollar cereza oscura, alcanfor y un susurro de raíz de ginseng; el 2019 se sitúa en un punto intermedio suculento de ciruela seca y azúcar moreno; el 2024 sigue siendo albaricoque brillante y cítrico, con un largo envejecimiento por delante.
Infusionados juntos con parámetros idénticos, el conjunto se lee como una curva continua en lugar de tres tés separados, una década de la misma hoja, las mismas manos, y un único programa de almacenamiento siguiéndolo todo el camino.