Del bosque milenario de Guafengzhai a una pequeña prensa de piedra en Mengla
Michael Zhan llegó a Guafengzhai a finales de marzo de 2024, unas semanas antes del primer brote. El pueblo se asienta en una cresta de la montaña Yiwu, rodeado de bosque primario donde los árboles de alcanfor se elevan sobre los arbustos de té que han enraizado durante generaciones en un suelo rocoso y rico en minerales. A diferencia de las plantaciones en terrazas abiertas de las zonas más bajas, estos jardines son semi-silvestres: los agricultores solo despejan lo necesario y dejan que el dosel dé sombra a los árboles de té.
La cosecha de primavera fue inusualmente seca, concentrando los compuestos aromáticos de la hoja. Trabajó con un único hogar, la misma familia a la que compra desde hace cuatro años, que recoge solo los brotes de una yema y dos hojas de árboles de entre 80 y 120 años. Su técnica es pausada; el marchitado en bandejas de bambú lleva un día extra, permitiendo una oxidación suave que atenúa el borde verde. La fijación en sartén se realiza en un wok amplio sobre brasas de castaño, el enrollado a mano, y el secado al sol se alarga durante tres tardes despejadas de febrero.
El prensado tuvo lugar a mediados de mayo en un pequeño taller de Mengla, utilizando un molde de piedra tradicional. La familia se decantó por el formato clásico de 357 g, lo bastante pesado para desarrollar carácter con el tiempo pero ligero para partir e infusionar con facilidad. La etiqueta lleva un único sello: el de la familia y el nombre del pueblo en hanzi. Solo se elaboraron 180 tortas, cada una una estación y un lugar que jamás se repetirá exactamente.